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RESEÑA BIO- BILIOGRÁFICA 
 
                 
 
 

     José Rafael Hernández Santana nace en Las Palmas de 
Gran Canaria el 18 de Marzo de 1.940. Es Abogado en 
ejercicio, y desde la adolescencia datan sus colaboraciones 
en prensa, a través de los diarios   “ El Eco de Canarias”, 
“La Provincia”, “Diario de Las Palmas”, “La Tribuna”, 
“El Mundo-La Gaceta de Canarias”, y últimamente en el 
digital “Independiente de Canarias”, así como en la 
“Televisión Independiente de Canarias”, donde cuenta con 
un espacio semanal dedicado a la Literatura. 

    Obra lírica publicada: “Desde la sombra”,1.963; 
“Despertar”, 1964; “Canto Esencial 1” ,1968; “Canto 
Esencial 2 (Nunca las manos del hombre)”, 1.970; “Canto 
Esencial 3 (Inédita palabra)”, 1971; “Tarja”, canto 
aborigen publicado por el Ayuntamiento de Las Palmas 
(1976); “Y yo escogí la palabra”, editado por la Real 
Sociedad Económica del País de Gran Canaria y con 
prólogo de la Académica de la lengua Carmen Conde 
(1982); “Poema a la soledad del pueblo saharaui”, (2.010); 
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“Elegía Epistolar ( Cartas a poetas memorables ) ” , Real 
Sociedad Económica de Amigos del País de Gran Canaria 
(2.012); “Se me olvidó tu voz”, Real Sociedad Económica 
de Amigos del País de Gran Canaria ( 2.012);  “Suelto de 
la luna llena “, Real Sociedad Económica de Amigos del 
País de Gran Canaria (2.012), y “Poemas de la sed y el 
agua (Ofrenda a la pila canaria) Real Sociedad Económica 
de Amigos del País de Gran Canaria (2.013). 

     Sátiras:  “Poemario del halcón” publicado por el 
Ateneo de Salamanca, en la Editorial Cultura y Paz, con 
prólogo de la poeta Salmantina Josefina Verde; “Sátiras 
Ultraperiféricas” presentado en la Casa de las Conchas de 
Salamanca por el poeta y profesor de Filología Hispánica 
de la Universidad de Salamanca Antonio Sánchez 
Zamarreño y con adenda del mismo; “Manifiesto de los 
Cuatro Reyes de la Baraja“ (2.010); “Satirimundi”, 
Fundación Tangil (2.014); “Satirimundi” página de 
Internet cuyas visitas sobrepasan las 78.000, de Canarias, 
la península, Hispanoamérica y Estados Unidos, nación 
que con sus millones de hispanoparlantes evidencia la 
grandeza del idioma español. 
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P O R T I C O 
 
 
     
 
     La Real Sociedad Económica de Amigos del País de 
Gran Canaria, tan estrechamente vinculada a la obra 
poética de José Rafael Hernández  tiene el honor de llevar 
a efecto la edición de su primera novela “ Geografía de la 
soledad ”, obra hecha en plena madurez literaria, y que 
entre las sombras del atardecer nos trae la hermosa luz 
crepuscular de una narrativa impregnada de lirismo, en la 
que aborda tres temas trascendentales en la vida humana: 
el amor, la soledad y la muerte. 

   Como pórtico a Geografía de la soledad, tenemos que 
hacer referencia en la amplia trayectoria lírica de José 
Rafael al prólogo que hizo a su libro de poemas “Y Yo 
escogí la palabra” la académica española Carmen Conde, 
mujer que hizo historia, no sólo como poeta, sino al ser la 
primera en acceder a la Real Academia Española de la 
Lengua, libro de poemas en que aparece un poema 
antológico dedicado a la palabra.  
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                      No faltaba ninguna. 

                      Las fui observando todas. 

                      Desde la piedra paleolítica 

                      hasta  las más modernas armas. 

 

                      Dios me dijo: 

                      ¿ Qué quieres para tu lucha? 

                      Y yo escogí la  palabra… 

   

  Así mismo, y por lo que concierne a su significado en el 
marco de la sátira resaltar la adenda a su libro “Sátiras 
Ultraperiféricas” realizada por el profesor de Filología 
Hispánica de la Universidad de Salamanca Antonio 
Sánchez Zamarreño, así como la honda repercusión 
popular de su producción satírica en su página Satirimundi 
de Internet, donde cuenta con millares de visitas.             
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                       Al verso de Antonio Machado 

                       de “se hace camino al andar ”, 

                       hago el siguiente añadido: 

                       Andando con buen humor 

                       es más ligero el camino. 

   

       Ese buen humor, derramado a lo largo de su obra 
epigramática, y quintaesenciado en el poema anterior, 
tiene una constante en su producción satírica, en la que 
como dice Sánchez Zamarreño se revela  una crítica 
cáustica, pero siempre satinada por una inteligencia 
irónica excepcional . 

     En la Real Sociedad Económica de Amigos del País de 
Gran Canaria nos enorgullecemos de enriquecer nuestro 
catálogo de publicaciones con esta novela, que por su 
calidad y fuerza  romperá soledades.  

 

Tomás Van de Walle Sotomayor 
                                               Marqués de Guisla Ghiselin 

                                                Director de la Real Sociedad 
                                             Económica de Amigos del 

                                      País de Gran Canaria. 
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     Era un atardecer de un día caluroso de Julio. El 

aeropuerto, dada la fecha, presentaba el movimiento 

acostumbrado de viajeros. Los altavoces anunciaban la 

llegada del vuelo procedente de Mallorca. Aterrizó el 

pequeño avión de hélices, y empezaron a descender los 

pasajeros. Destacaba, entre ellos, la figura alta y esbelta de 

una joven de tez morena. Vestía de amarillo, y una sedosa 

cabellera negra azabache le caía hasta la cintura. A medida 

que avanzaba, Alfredo observaba el balanceo de aquel 

hermoso cuerpo, que contemplaba extasiado. Ya a escasa 

distancia, pudo recrearse en el bello rostro, en la 
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exquisitez de sus facciones, y en unos ojos negros 

inmensos,  insondables como las pupilas del universo. Ella 

era Lucía, recién casada con Jorge, su hermano mayor. Se 

fundieron en un familiar abrazo, y al corazón del 

muchacho le crecieron alas, perdiéndose en el horizonte 

con las últimas gaviotas de la tarde.  

      Lucía, ajena al vendaval que había desatado, besó a su 

suegra, y partió con la madre y los dos hijos a la casa rural 

cercana al mar que tenía la familia, que desde ese instante 

sería también su hogar y el de Jorge. Durante el recorrido, 

contempló deslumbrada el espléndido litoral de Ibiza, sin 

percatarse que su joven cuñado estuvo pendiente de ella 

durante todo el trayecto. Llegados a la propiedad, 

bordeada de un terreno plantado de olivos, en contraste 

con la descripción que le había dado Jorge, se encontró 

con una modesta casona labriega, que no despertó 

ciertamente su entusiasmo. En la puerta estaban 

esperándola sus dos cuñadas, una mujer madura, y Luisa, 

una niña ciega de nueve años, que fue la primera en 

romper el silencio. 
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     - Qué pena no poder ver lo guapa que eres. 

Y aquellos ojos sin luz se iluminaron por momentos, 

mientras sus manos palpaban suavemente el rostro de la 

recién llegada. 

      Ya dentro comprobó Lucía lo humilde del caserón, 

compuesto de muchas estancias y un patio interior, con 

una fuente, un banco de piedra y una encina centenaria en 

el centro. Todas las habitaciones daban al patio, y dado lo 

grande del inmueble, podía decirse que existía una cierta 

distante intimidad entre sus  moradores, que a partir de 

ahora serían seis personas. 

      De la cocina salía un apetitoso olor a comida, 

penetrando todos en ella, y celebrando en torno a una 

mesa de pino la llegada de Lucía, sobre la que seguía 

concentrada la atención de Alfredo, que no se cansaba de 

recorrerla con la mirada. En la mente del adolescente en 

ese entonces se despertó uno de esos sentimientos, que 

entran como un torbellino en el ser humano, una llamarada 
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de deseo, que hizo que aquella noche en su pequeño 

cuarto soñara con aquella mujer, cuya imagen ya habría de 

acompañarle para siempre. 
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           Once años después, recién cumplidos los treinta y 

dos, Lucía sin haber perdido ni un ápice de su hermosura, 

se encontraba frente a un psicólogo mallorquín, que ante 

su belleza sufrió el mismo impacto que años atrás el 

menor Alfredo. Enfundada en un traje rojo satinado, y 

pese a haber tenido dos hijos de su relación con Jorge, su 

cuerpo conservaba un mágico atractivo. Ernesto, al 

saludarla, tuvo una sensación extraña, penetrando en el 

túnel de unos ojos a cuyo final adivinaba la luz. Lucía, por 

su parte, se sintió impresionada por el físico del 

profesional con quién iba a realizar el acto impúdico de 

desnudar su alma. En las consultas muchas fueron las 
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veces que se trasladaron mentalmente a aquella casona 

labriega de Ibiza, en la que Lucía estuvo entre dos frentes, 

el de un marido despreciable y el del amor intenso de un 

adolescente. Pero no solamente viajaron al pasado. Juntos 

hicieron un hermoso recorrido por el presente, con una 

serie de encuentros apasionados en un chalet que tenía 

Ernesto en las afueras de Palma. Su relación no fue algo 

pasajero, consolidándose con el tiempo. Lejos de apa-

garse, fue creciendo con el decurso de los años, al 

contrario que ocurre con muchas parejas que sucumben 

ante la monotonía. 

       Cierta vez, estando ambos en el lecho, sonó el móvil 

de Lucía, que estaba ligeramente adormilada, lo cogió 

Ernesto, y sin siquiera tener tiempo a contestar, sintió la 

voz áspera e intempestiva de un hombre joven. 

     - ¿Qué, te ha dado ahora por los viejos...? 

Ernesto, sin decir nada, se limitó a colgar. 

- ¿Quién llamó?, le preguntó Lucía. 
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- Alguien que se equivocó de número. 

      La llamada aquella cargada de celos la realizó desde 

Ibiza Alfredo, sabedor de la nueva relación sentimental de 

Lucía. Ernesto hizo oídos sordos  al despechado, y poco 

después, se remontó con la imaginación a sueños, que son 

las estrellas que jalonan la noche del alma. 

    Ernesto contaba a la sazón treinta y ocho años, estaba 

en plena potencia física y emocional. Alfredo tan sólo 

veintiuno, de ahí que absurdamente considerara un viejo a 

su oponente, tal vez sin percatarse que los diecisiete años 

de diferencia, a esas latitudes de la vida se traducían en  

un caudal de experiencia enriquecedora. 

    Aparte de ello, grande la diferencia entre ambos seres. 

Alfredo era un hombre sencillo, con una  formación 

cultural media, entregado al trabajo desde temprana edad. 

Ernesto, en cambio estudió en la universidad, y contó con 

una formación humanística excelente, siendo lo más 

destacable del mismo  su impronta como pintor. 
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    Al  colgarle Ernesto el teléfono, Alfredo se dirigió a la 

cantina del pueblo, donde entre trago y trago, intentó 

evadirse inútilmente, como tantas otras veces, de los ojos 

inconmensurables de mujer que le seguirían de por vida. 

Volvió a su casa tambaleante, somnoliento, y al 

despejarse, mirándose en el espejo, continuó viendo 

aquella mirada imborrable. De repente sintió una húmeda 

caricia en la pierna. Era su perrita Faina lamiendo la llaga 

de su soledad. Salió al patio, se sentó en el banco de 

piedra, y cerrando los ojos, se sumergió en las aguas del 

recuerdo. Y allí surgió en su mente una escena que se 

repitió muchas veces en  la vieja casona. Cuando Jorge 

estaba ausente trabajando en la plataforma, Lucía dejaba 

entornada la puerta del dormitorio, y a eso de las once de 

la noche, Alfredo traspasaba febrilmente aquel umbral 

entreabierto del deseo. La pasión que había acumulado por 

su cuñada desde que era un niño, se desencadenaba 

entonces. Sus manos desabrochaban agitadas la fina 

túnica, recorriendo con avidez la piel desnuda de la joven. 

Y ella, que también estuvo durante años, amándolo y 
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deseándolo, sentía como sus entrañas se abrían. Todo tenía 

lugar detrás de una cortina tejida en algodón de nubes, y 

mientras el mar, oyendo el jadear y la entrega de aquellos 

cuerpos, encendido por el  soplo de una brisa de lujuria, 

desataba su pasión infinita sobre la arena de la playa.  
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     ¿Cómo comenzó la relación de Lucía y Alfredo? ¿Cuál 

fue el detonante de la misma? Para ello tendríamos que 

referirnos a Jorge, marido y hermano de dos de los 

protagonistas de nuestra historia. ¿Quién era realmente 

Jorge? Lucía no lo supo hasta tiempo después de casados. 

Ella se casó sin estar  enamorada, le parecía un hombre sin 

tacha, trabajador, con una presencia aceptable, y al que 

con el tiempo podía acabar queriendo. Pero dentro de 

aquel ser aparentemente bueno, se escondía una persona-

lidad anormal, y víctima de una perversión a la que luego 
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aludiremos, que sería determinante en la ruptura del 

matrimonio. 

      Recién casados, Jorge tardó varios días en romper la 

virginidad de Lucía, cuya piel no se encendía al contacto 

del mismo, con el cual por cierto la naturaleza no fue 

pródiga en lo que respecta a la generosidad de su atributo 

viril, que por su escaso tamaño provocó la hilaridad de 

alguna novia que tuvo anteriormente. Pero Lucía, que no 

había conocido ningún otro varón en profundidad, vio 

normal el viril diminutivo, y como tal lo aceptó. Fue el 

propio Jorge el que le confesó su tribulación y complejo 

por ello, diciéndole que lo normal era que otros duplicaran 

y hasta triplicaran su exiguo y menguado miembro, lo que 

no fue óbice en modo alguno para que le hiciera dos hijos. 

El le decía constantemente que lo que quería era que ella 

disfrutara, y mostraba una morbosa inclinación a 

presentarle compañeros a los que traía a su domicilio de  

Palma, a quienes Lucía trataba secamente, y sin sospechar 

los planes que tenía Jorge a este respecto. En cierta 

ocasión llevó a la casa a uno de los técnicos de la 
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plataforma petrolera en la que trabajaba, y yendo a la 

cocina, le dijo a Lucía que fuera a sentarse con su amigo 

un rato, mientras iba a comprar unas cervezas. Lucía le 

contestó con un no profundo, y al poco se fue a buscar a 

los niños al Colegio. Cuando volvió ambos se habían 

marchado, regresando Jorge ya entrada la noche. Cuál no 

sería la sorpresa de Lucía, cuando al día siguiente, 

encontrándose sola, llamaron a la puerta. Se trataba del 

mismo hombre que había estado en la casa el día anterior. 

Sin quitar el ganchillo de seguridad, le dijo que su marido 

no estaba, respondiéndole el individuo que no importaba, 

que Jorge había sido quién lo había mandado para charlar 

con ella, a lo que reaccionó Lucía, cerrando de estampida 

y a punto de lesionar al personaje, que se fue echando más 

humo que la plataforma en la que trabajaba. 

      La joven desesperada llamó a su madre y le contó lo 

que estaba ocurriendo. Al día siguiente, un hermano de 

Lucía llamado Pedro, citó a Jorge en una plaza, y ya allí le 

preguntó qué es lo que le estaba haciendo a su hermana, 

propinándole varios puñetazos a renglón seguido, sin que 
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el mismo intentara repeler el ataque, y dejándolo 

maltrecho sangrando en el suelo. 
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      Visto el desamor de Jorge, así como los episodios de 

sus esporádicos maltratos, Alfredo era el único refugio 

con que contaba Lucía, cuando estaban en la casona de 

Ibiza. Sabía y era consciente que desde su llegada a la isla, 

su cuñado se había quedado prendado de ella. El 

muchacho la seguía con la mirada a todas partes. Sentado 

en el viejo banco de piedra del patio frecuentemente tiraba 

piedrecitas en la puerta hasta verla aparecer, y Lucía 

aparentaba no dar importancia a tal hecho, no dándose por 

aludida,  sintiendo por el mismo un afecto fraternal, pero 

que se fue transformando a lo largo de los años en una 
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atracción latente y soterrada, a medida que aquel niño se 

convertía en un hombre. 

      Al tiempo que Alfredo crecía física y espiritualmente, 

su pasión por Lucía se desbordaba. Rara era la noche que 

su imaginación no la raptara. La cogía en brazos de los 

sueños, y cerrando los ojos la tendía en el lecho. En medio 

de espasmos de placer solitario, musitaba su nombre una y 

otra vez - Lucía, Lucía....Por las mañanas, cuando la joven 

venía a hacer la cama, sentía la humedad del deseo 

palpitando todavía en las sabanas. Las olas cercanas del 

mar palpaban sus senos entonces, y tenía la extraña 

sensación de que aquélla como tantas otras noches había 

estado en aquel cuarto, aunque no fuera así. Trataba de 

contenerse, de frenarse, cada día iba sintiéndose mas 

atraída por aquel ser que la idolatraba, con  un amor que 

primero fue niño, que se hizo adolescente, y que ya había 

tomado cuerpo en la complexión atlética y robusta de un 

veinteañero. Intentaba por todos los medios disimular las 

señales que delataran sus sentimientos. Cuando Alfredo la 

observaba fijamente, cuando la mirada del joven se 
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clavaba en sus ojos, bajaba la vista o buscaba una palabra 

o un pretexto para salir de la situación. Hasta que un día 

sus labios inevitablemente se encontraron, y Lucía 

entonces sintió como un golpe de mar acariciante en que 

naufragó su deseo largamente reprimido. Pero aquel no 

fue el momento de la entrega total, porque la voz de la 

hermana ciega de Alfredo puso fin a la escena. Luisa, aun 

no viendo nada, sintió que el mar había entrado en la 

estancia, y que una ola de pasión envolvía los cuerpos de 

Alfredo y Lucía. Aunque en sus ojos de invidente todo 

eran penumbras, vio arder en su retina en sombras la luz 

azulada del mar. Percatándose la pareja de su presencia, se 

separaron en silencio, y Lucía a hurtadillas se fue a su 

habitación, no pudiendo conciliar el sueño, desvelada por 

la fragancia del primer beso de amor que recibió en su 

vida. 

     La noche siguiente, estando Lucía con Jorge en el 

dormitorio, le dijo que tenía que hacerle una pregunta. 

     - Dime, le dijo éste secamente. 
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     - La cuestión es que como siempre has intentado 

arrojarme en brazos de otros hombres, te quería preguntar 

tu opinión acerca de una persona a la que le gusto y que 

me gusta. 

     - ¿De quién se trata?, manifestó Jorge sorprendido. 

     - De tu hermano Alfredo.  

     - Vale, por mí no hay problema alguno, estoy 

totalmente de acuerdo con esa relación, pero siempre que 

yo te mande a estar con él. 

      Y una sonrisa de pervertido se dibujó en el rostro de 

aquel hombre, que por fin había conseguido sus 

propósitos. Su desviación llegaba a tal límite, que le 

excitaba sobremanera entregar su mujer a terceros, 

poseído por el morbo delirante que le producía tal hecho. 

Esta conversación tuvo lugar a las nueve, y cercanas las 

doce de la noche, cuando todos los moradores de la casona 

estaban durmiendo, Jorge presa de una gran excitación, 

conminó a Lucía a que fuera al dormitorio de su hermano. 
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Ella obediente fue allí, y al verla aparecer a aquella hora 

en su habitación, Alfredo le preguntó qué ocurría, 

extrañado por su presencia. Estupefacto oyó lo que la 

joven le manifestaba, la cual no se limitó a contarle lo 

acontecido, sino a relatarle la obsesión enfermiza de Jorge 

de verla en brazos de otros, y en particular la escena que 

tuvo lugar en Mallorca con el amigo del mismo que 

trabajaba como técnico en la plataforma petrolera, y al que 

Lucía echara con cajas destempladas. Alfredo se quedó 

pasmado con lo que estaba oyendo. Los jóvenes hablaban 

en voz baja, casi un susurro. Entró una ráfaga de aire por 

la ventana, y la lámpara que pendía del techo se deslizó 

con un leve rumor, iluminando la escena de aquellos dos 

seres, que sentados en dos sillas, frente a frente, 

comentaban lo acaecido. La puerta de la habitación estaba 

casi cerrada, y Alfredo y Lucía estáticos mirando hacia 

ella, adivinaron la imagen demencial de un hombre oculta 

en las sombras de la perversión. Ellos no se atrevieron a 

hacer nada, tenían un miedo atroz, sospechando que todo 

fuera una trampa, de la que incluso se podía desencadenar 
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una tragedia. Se limitaron a seguir hablando del escabroso 

tema, y quedaron en que al día siguiente, que Jorge tenía 

que ir por tres meses a la plataforma, tendría lugar su 

primer íntimo encuentro. Ella le dijo que a las once de la 

noche estaría esperándolo, con la misma ansiedad 

palpitante que la orilla aguarda al mar, y dejando 

ligeramente entornada la puerta. 

      Volvió a su dormitorio, y allí estaba Jorge convulso 

por una agitación fuera de lo normal. ¿Qué, como fue 

todo?, le preguntó, mientras en sus ojos fríos ardía la 

llamarada de un deseo lacerante. Totalmente desencajado, 

la situación del mismo era rayana a la locura, hasta su 

diminuto miembro parecía haber crecido. Aunque no 

había ocurrido nada, Lucía se inventó una historia que 

llenó de satisfacción al poseso. Por otra parte, viendo la 

que se le venía encima, y a efectos de hacer más real el 

relato, le dijo - Perdona un momento, pero tengo que ir al 

baño. Después regresó, y volvió al sacrificio de entregarse 

a aquel ser odioso, que jadeaba como un perro babeante, y 

al que nunca durante tantos años de casados había visto en 
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tal estado. Cuando Jorge acabó la faena, sin la más leve 

respuesta emocional de Lucia, le comentó - Qué pena que 

tenga que irme mañana. Pero ella no estaba allí, su mente 

se había trasladado al día siguiente, pensando en el 

acariciado encuentro, sin que los ronquidos posteriores del 

depravado la sacaran de su ensueño. 

      Eran las siete de la mañana, cuando a Jorge lo recogió 

el coche de la compañía para trasladarlo al muelle. Al 

arrancar el vehículo, una sensación de profundo alivio 

invadió a Lucía, pensando que iba a tener una larga tregua 

de tres meses, sintiendo también media hora después 

como arrancaba la moto de Alfredo camino del trabajo. 

      Llegó por fin la noche tan ansiada. Lucía dejó 

entreabierta la puerta, tal como habían quedado, y Alfredo 

la empujó con mano trémula. La pareja, con la bendición 

de Jorge, que ya a esas horas estaba en la plataforma, iba a 

ver realizados sus sueños. Mientras Alfredo la besaba 

intensamente, Lucía hizo con el suave tacto de sus finos 

dedos un descubrimiento, comprobó que Jorge estaba 
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sobrado de razón, cuando se quejaba de lo ridículo de su 

miembro. No salía de su asombro. Desbordada por la 

ansiedad,  se  entregó como se abren las flores de la noche. 

Alfredo, tal vez por su condición juvenil unida al ensueño 

tan largamente acariciado, se desbordó precozmente, pero 

su juventud contribuyó a que se rehiciera con renovados 

ímpetus, hasta que la mujer notó en sus entrañas la 

sensación indescriptible de una plenitud total. Ambos 

sintieron la necesidad de gritar, de dar rienda suelta a la 

pasión tantos años contenida, pero temiendo despertar al 

resto de los moradores de la casa, explotaron en silencio 

como los volcanes dormidos. Instantes después, alguien se 

les acercó, susurrándoles algo al oído. Era la voz suave del 

mar, invitándoles a que se sumergieran en sus aguas. 

Aceptando la invitación, cautelosos, temerosos de no 

despertar a nadie, se adentraron en una cala oculta. Allí 

volvieron a sumergirse en  las aguas tibias del deseo. 

      Aquellos días fueron de una felicidad inmensa. Ellos 

aprovechaban cualquier oportunidad  para estar juntos, y 

al olfato de Luisa, la hermana ciega de Alfredo, no le pasó 
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desapercibida la situación, si bien el único cómplice de la 

pareja  fue el mar, que muchas noches  se arremolinó en el 

cuerpo desnudo de Lucía. Los encuentros en la casa 

seguían teniendo lugar en el mismo escenario, y una y otra 

vez se repetía el acto que comenzaba con  aquella puerta 

siempre abierta al delirio, a la misma hora, tras la cortina 

que los arropaba con su mágica envoltura. Cada día, y a 

medida que iban sucediéndose los contactos, Alfredo 

superaba su inmadurez, y las relaciones eran más 

completas. En más de una ocasión se acercaron a la 

recóndita cala, y allí en un fresco lecho de arena, 

mezclaron su aliento con la brisa y los jadeos del mar, 

cuya pasión azul se despertaba al contemplarlos. 
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      Pasó el tiempo, y transcurridos los tres meses en alta 

mar, Jorge volvió. Nada mas llegar, la primera noche, a las 

doce en punto, mandó a Lucía a la habitación de Alfredo, 

la escena ideal para su desenfreno. Ya en la plataforma, y 

en medio de la soledad nocturna, su pasión enfermiza se 

desataba, imaginándose las relaciones de la pareja en la 

casona. Entonces, estremecido por aquella visión aluci-

nante, rugía y bramaba como el mar que lo rodeaba. 

Soñaba con su llegada a Ibiza, y los días se le hacían 

interminables, para acceder a lo que para él era un placer 

infinito: que su mujer viniera a sus brazos rebotada de otro 
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hombre. Eso era lo que más deseaba en el mundo, lo más 

apasionado y excitante. Que el cuerpo desnudo de Lucía 

llegara de otras manos a la suyas. Tal hecho hacia que su 

desvarío alcanzara cotas sorprendentes. Y una vez con 

ella, preguntarle hasta por los más ínfimos detalles, al 

tiempo que la llama abrasante del morbo provocaba un 

incendio en sus entrañas. Por eso, aquella primera noche 

de su llegada en que  arrojaba a Lucía otra vez en los 

brazos del hermano, los ojos de Jorge despedían un brillo 

especial, siniestro, como el de las fieras del deseo que 

acechan en los ojos llameantes de las hienas, que esperan 

a que el león les haga su trabajo, para luego recrearse en 

las sobras del carnal festín. Pero Lucía hizo lo mismo que 

el primer día. Dócilmente fue a la habitación de Alfredo, y 

no hubo nada entre ellos, pendientes en todo momento del 

perturbado que estaba entre bastidores. Pasada una hora 

regresó al dormitorio conyugal, le dijo a Jorge que iba al 

baño, y de vuelta le suministró lúbricos datos imaginarios 

en bandeja, los cuales eran la espoleta que hacía disparar 

su genital miniatura. 
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      Planteada la situación en estos términos, Alfredo y 

Lucía aprovechaban al máximo y con total intensidad los 

momentos en que Jorge se ausentaba, pero ella no era la 

misma, la situación que atravesaba era demasiado dura, 

insostenible, agobiante, difícilmente podía desprenderse 

del olor repugnante del chacal. Diariamente se repetía la 

misma sórdida escena, hasta que una noche cuando la 

enviaba Jorge a la habitación de Alfredo, salió la joven en 

camisón de dormir, huyendo despavorida de la casa. Iba 

corriendo a un acantilado cercano y con la intención de 

arrojarse desde lo alto, poniendo fin a aquel calvario. 

Jorge fue en su busca, y no la halló, encontrándose con 

Alfredo que salió de su cuarto al sentir el revuelo. Lucía, 

ya cerca de la cima, sintió revolotear sobre su cabeza las 

alas de una lechuza, cuyos ojos iridiscentes la miraban 

desde lo alto. En ese preciso momento, por la mente de 

aquella mujer desesperada, pasaron los dos niños que 

inocentes dormían ajenos a la tragedia que se cernía sobre 

sus vidas. Entonces se detuvo, contempló la lechuza, que 

ya posada en un arbusto la observaba fijamente, y volvió 
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sobre sus pasos a la casona con el firme deseo de partir al 

día siguiente a Mallorca y poner en marcha los trámites 

para separarse de Jorge. 

      Ya en Palma, y pese a lo sucedido, Lucía no interpuso 

la separación. Se debatía empantanada en la duda ante el 

temor de una reacción violenta de Jorge. Así se mantuvo 

titubeante durante cierto tiempo. Pesaba sobre su ánimo 

como una losa la posibilidad de una respuesta agresiva, lo 

que no era descartable ni mucho menos, teniendo en 

cuenta los maltratos físicos de que la hizo objeto en más 

de una ocasión, antes y después de nacer los niños. Cierta 

vez, estando en Ibiza, y al poco tiempo de nacido el 

primer hijo del matrimonio, fue tal el bofetón que le dio, 

que la tiró al suelo, provocándole un desprendimiento o 

lesión de tímpano que arrastró de por vida, desenca-

denándose los ataques de ira en cuestión sin motivo 

alguno, y sobre todo cuando se tomaba alguna copa. De 

ahí los paños calientes que Lucía empleó, y que hicieron 

dilatar la demanda de separación más de lo normal. 
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      En ese ínterin de la estancia de la familia en el 

domicilio de la capital balear,  se trasladó allí Alfredo, que 

vino desde Ibiza para hacer un curso de contabilidad. 

Contó para ello con el beneplácito de Lucía, que seguía 

enamorada del mismo, como con el de Jorge, al que su 

llegada le produjo una honda e íntima satisfacción. 

Durante esa época, Jorge estuvo un mes en el domicilio y 

dos en la plataforma, dejando a su esposa y hermano el 

terreno totalmente libre. Alfredo apuró ese tiempo 

intensamente, y no sólo hizo los estudios de contabilidad 

en cuestión, sino también un curso intensivo de relaciones 

carnales. 

       El mes que estuvo en la casa, Jorge salía con los 

niños, y dejaba la pareja a solas, insuflando el torbellino 

de su pasión. Cuando se sentaba en el parque, mientras los 

pequeños jugaban con los toboganes, su mente estaba en 

otro sitio, en la vivienda, recreando las escenas que tenían 

lugar en la misma. Veía a Lucía desnuda, acariciada por 

las manos apasionadas de su hermano. Sentía el intenso 

rumor de los cuerpos jadeantes. Los intermitentes 
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susurros. Y hasta oía los placenteros lamentos en que el 

goce y el dolor se confunden. 

      Qué decir de los dos meses siguientes en que Jorge se 

fue a la plataforma. Lucía y Alfredo los vivieron con 

vehemencia. El tiempo se les hacía corto para estar juntos, 

hasta el punto de que Alfredo dejó de asistir a los cursos 

de contabilidad, que por otra parte no fueron más que un 

mero pretexto para estar con ella.  

      Nada más regresar Jorge de la plataforma vuelve 

Alfredo a Ibiza, y si no sacó con nota óptima el curso de 

contabilidad durante su estancia en Palma, por las faltas de 

asistencia, en el de sexología obtuvo sobresaliente. Lucía 

fue a despedirlo al muelle, donde permaneció  hasta que el 

barco se fundió con el horizonte. Fueron desde entonces 

muchas las noches en que Jorge le preguntaba como se 

habían desarrollado durante su ausencia las relaciones 

entre ella y Alfredo, mas Lucía esquivaba el tema siempre 

que podía, aunque a veces temerosa por la naturaleza 
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iracunda de Jorge, le daba pormenores que eran el 

detonante para que su desvarío se  desbocara. 

      Mientras tanto, la vida de Alfredo en Ibiza discurría 

entre su trabajo y una soledad corrosiva, que intentaba 

asfixiar con el humo del tabaco y los vapores del vino. 

Atado a los recuerdos, que son los eslabones de la cadena 

del pasado, eran muchos los días en que cogía como un 

autómata el teléfono para hablar con Lucía, llamadas que 

como luego veremos, ya posteriormente a través de móvil,  

no dejaron de producirse a lo largo de los años. 
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      En un momento puntal de nuestra historia, 

transcurrido casi un año de la partida de Alfredo a Ibiza, 

aparece en escena otro personaje, y al que hemos hecho 

alusión anteriormente. El psicólogo mallorquín Ernesto, a 

cuyo despacho acudió Lucía cuando tenía madurada la 

idea de separarse, sucediendo entre ambos los hechos que 

ya hemos narrado, desencadenantes de un idilio que 

tendría amplia repercusión, y que acabaría marcándolos 

para el resto de sus vidas. No obstante, hubo un tiempo en 

que Lucía se debatió en la duda, unos meses en que 

temiendo la reacción visceral de Jorge, mantuvo 
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pendientes los trámites de la separación, diciéndole que 

ello era una cosa provisional, y que luego podrían volver a 

unirse, lo que sabía que era imposible, pero temiendo se 

desatara algún episodio maltratador, lo cual era  más que 

probable dada la naturaleza colérica de Jorge. 

      Poco después volvió la familia a Ibiza, pero ya no 

conminaba Jorge a Lucía a arrojarse en los brazos de su 

hermano, después de  lo sucedido aquella noche en que 

todo pudo terminar en tragedia. Por otra parte, los 

encuentros entre Lucía y Alfredo fueron más espaciados y 

fríos. En cierta ocasión, estando sentados en el salón de la 

casona, había encima de la mesa un periódico de Palma 

con una  foto de Ernesto, encabezando un elogioso 

comentario sobre una exposición de óleos que había hecho 

en Paris. A Lucía, al verlo, se le iluminó el rostro, y con 

una voz que denotaba una emoción mal disimulada, 

exclamó - ¡Es Ernesto, mi psicólogo! A Alfredo el rostro 

se le ensombreció por momentos, no pasándole 

desapercibido el tono emotivo de la voz de la joven, así 

como el extraño brillo que percibió en sus ojos. Presintió 
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que ese hombre iba a ser un escollo insalvable para su 

felicidad, como así ocurrió. 
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      Muchas habían sido  las visitas de Lucía a la consulta 

de Ernesto, donde se veía rodeada de una atmósfera 

acogedora, distendida. Hablaban durante horas. Nunca se 

cansaba de escucharlo. Le encantaba el rumor de aquella 

voz cálida y profunda. Las palabras de Ernesto tenían una 

fuerza envolvente. Lucía se sentía transportada por ellas,  

y se dejó arrastrar como una barca en un río apacible. 

Nada de lo que estaba viviendo tenía que ver con su  

pasado. Se encontraba ante un hombre culto, a años luz de  

Jorge y Alfredo, al margen de los rescoldos de la relación 

que tuviera con este último. Los estudios que tuvo unidos 
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a su afición por la lectura, le permitían valorar algo que 

por otra parte saltaba simplemente a la vista, que frente a 

los perfiles de su esposo y cuñado, el de Ernesto era el de 

un intelectual, el de un creador. 

      Cierta vez acudió Lucía al despacho y no se 

encontraba Ernesto. La sonrisa maliciosa de la secretaria 

desveló que el psicólogo se había perdido con una mujer 

en la espesura de aquella tarde otoñal. Y Lucía sin saber 

cómo ni por qué sintió celos de aquella desconocida. 

      Pocos días después concertaron una cita, y como ya 

dijimos al principio, se fueron juntos al chalet de Ernesto. 

En una amplia terraza desde la que se dominaba una 

panorámica maravillosa, y mientras tomaban unas 

cervezas, las palabras de ambos buscaban un sensual 

acercamiento. A lo lejos se veía el mar, y los ojos de Lucía 

inconscientemente se perdieron por momentos en el 

horizonte, buscando la isla de Ibiza en la lejanía. La sacó 

de su ensoñación la voz de Ernesto. 
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     - Hermoso perderse contemplando el mar. 

     - Si, contesto ella. 

      Entre las llamas del crepúsculo se consumían las 

últimas brasas de la tarde, cuando la pareja entró en el 

salón  contiguo a la terraza, todo decorado de azul y con 

unos confortables sofás de terciopelo. Allí, teniendo como 

fondo una música suave, se fundieron. Al poco de estar 

bailando, Lucía sintió que la piel de Ernesto y la suya se 

hablaron con un lenguaje químico de aceptación. Notó 

como un ramalazo duro y largo de pasión le golpeaba los 

muslos. Bajando la mano, comprobó por segunda vez en 

su vida con sus dedos largos y acariciantes, cuán sobrado 

estaba de razón Jorge cuando se refería a lo minúsculo de 

su atributo. Los dedos de Ernesto, por su parte, entraron 

febriles en el sostén y acariciaron unos pechos suaves, 

hermosos, tibios como aquel atardecer de otoño que estaba 

expirando en el horizonte. 
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      Fueron al dormitorio, y  medio en penumbra, a través 

de la luz agonizante que entraba por la ventana, pudo ver  

Ernesto el contorno desnudo del cuerpo alto y esbelto de 

la joven. Ya en el lecho, sintió Lucía  el embate lento, 

suave y rumoroso de una marea que la envolvía 

cadenciosamente sin romperse precozmente en las orillas 

de su cuerpo, que no cesaba de hablarle con el frescor de 

la brisa de la ternura, hasta que surgió la ola envolvente 

final, arrastrándolos, mientras sus gemidos rasgaban el 

oscuro terciopelo del silencio nocturno. 

      A partir de entonces los encuentros de la pareja se 

sucedieron, teniendo lugar en el mismo escenario.  

      Alfredo, entre tanto, desde Ibiza veía como sus 

llamadas telefónicas no encontraban eco, tenían como 

única respuesta la frialdad, percibió como Lucía se iba 

apagando en la distancia. Un día, sin previo aviso, y 

desesperado, tomó el avión con destino a Mallorca, 

desplazándose a la casa de su hermano, el cual se hallaba 

en la plataforma. Allí estaba Lucía con los niños, almorzó 
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con ellos, y notó apagados los ojos de la joven. Cuando se 

acostaron los pequeños, y mientras se desvanecía la tarde, 

Alfredo le preguntó qué ocurría, le dijo que la notaba fría, 

distante, que ya no era la misma. Ella entonces le quiso 

dar a entender que su relación era imposible por lo 

descomunal del problema existente, que estaban por 

medio tanto la familia de uno como la de otro. Pero tal vez 

por no hacerle daño, dejó la situación en unos puntos 

suspensivos esperanzadores, diciéndole que todo se podía 

arreglar con el tiempo. Que las circunstancias que 

atravesaban eran muy tensas. Alfredo le dijo que si la 

causa de todo no sería el pintor, aquel hombre cuya foto 

aparecía con frecuencia en los periódicos, y ella bajando la 

mirada, le dio un no por contestación. Ya entrada la 

madrugada, se marchó Lucía al dormitorio, pero al poco, 

cuando estaba en el lecho, sintió como Alfredo se 

introducía también en el mismo. Pero aquélla, la que sería 

su última relación, no tuvo nada que ver con las 

mantenidas en Ibiza, como tampoco con las que 

sucedieron en el mismo lugar, cuando Alfredo vino a 
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hacer el curso de contabilidad tan bien aprovechado. El 

joven, nervioso, presionado por la tormenta del deseo y la 

angustia que arrastraba, se desbordó prematuramente, y 

luego cuando quiso continuar, su oleaje de mar 

embravecido no encontró respuesta, porque Lucía 

envuelta en una bata de espumas se perdió tierra adentro. 

      Al día siguiente, cuando Alfredo partió, ya nunca más 

volverían a encontrarse sus cuerpos, sintió el adiós de 

Lucía como una daga fría que se clavaba en sus entrañas, 

y con la mirada baja, se perdió calle abajo, buscando el 

autobús que lo llevaría al puerto. Una hora después, a las 

nueve de la mañana, y cuando Ernesto llegaba a su 

despacho, en la entrada estaba esperándolo Lucía, ataviada 

con el mismo vestido rojo de su primer encuentro. Ya 

dentro la joven se lanzó en sus brazos, rompiéndose 

ambos en un beso intenso y profundo, que hizo que Lucía 

por vez primera en su vida, y al solo contacto de unos 

labios, sintiera mientras le abandonaban las piernas,  los 

suaves espasmos de un placer infinito. 
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      Recién iniciada la relación con Ernesto, Lucía se 

trasladó de su domicilio al de sus padres por razón del 

Colegio de los niños. La vivienda era bastante amplia, 

situada en una zona residencial de la ciudad, con 

habitaciones suficientes para hija y  nietos. Unos dos años 

se mantuvo allí con los niños, en los que siguió saliendo 

diariamente con Ernesto, que siempre la dejaba en las 

inmediaciones del inmueble entre las diez y once de la 

noche. No obstante, y pese a ello, los padres intentaban 

controlarla férreamente como si fuera una niña, pidiéndole 

explicaciones de todo tipo, siendo la postura más 
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atosigante la paterna, llegando a convertirse la situación 

en insoportable, por lo que un día sin llegar a tener ningún 

enfrentamiento con sus progenitores, Lucía recogió sus 

bártulos y regresó con los niños a su casa, lo que fue un 

respiro para ella, cansada de verse sometida a una 

vigilancia fuera de lugar y propia de otros tiempos y 

edades.       

     Saltando a otro protagonista de nuestra historia, 

Alfredo, la vida del mismo había experimentado un 

cambio notorio. Discurría monótona y triste en Ibiza, 

entregado de lleno al trabajo, y en los momentos libres 

ayudando a su padre en las labores del campo. Fumaba sin 

parar, y en medio de las nebulosas del alcohol y el tabaco, 

se perdía de vez en cuando entre las faldas de una 

prostituta. El sabía, su hermano lo dijo cierta vez lo 

suficientemente alto como para que se enterara, que Lucía 

estaba con otro hombre, con aquel pintor mallorquín que 

tan frecuentemente era noticia en la prensa. Cierta vez 

llegó a sus manos la página de un periódico en que 

aparecía el personaje en cuestión, y la hizo mil pedazos. 
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Desde que Lucía se mudara a casa de los padres, Alfredo 

dejó de llamarla, mas ello fue tan solo un paréntesis, ya 

que al poco de volver la joven a su domicilio, reanudó las 

llamadas, las primeras para intentar resucitar la relación, 

lo que resultó imposible, y las sucesivas más apagadas, 

siguieron prolongándose casi a diario a lo largo de los 

años, para preguntarle por cosas triviales, y al puro efecto 

de sentir su voz. 

     Por aquellas fechas, la relación de Ernesto y Lucía se 

iba consolidando. Ella estaba recortando siempre las 

críticas de prensa sobre su obra, y realizaba bordados 

artísticos de paños en los que reproducía la caricatura del 

rostro del artista, realizada por un renombrado 

caricaturista mallorquín. Conocedora Lucía de los muchos 

antecedentes que figuraban en la hoja histórico 

sentimental de Ernesto, también hizo aparición alguna que 

otra vez en su alma el fantasma de los celos. Fueron 

muchas las veces en que galopando su cuerpo, le decía 

entre jadeos - Como te vayas con otra,  te mato. 
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      En las ocasiones en que Lucía recapitulaba sobre su 

vida sentimental hasta el encuentro con Ernesto, llegó a la 

conclusión de que todo lo anteriormente acontecido había 

sido una pesadilla. Primero se encontró un hombre con el 

que se casó sin quererlo, a lo que hubo que añadir 

posteriormente sus maltratos y tintes de perversión. 

Luego, como contrapartida y bálsamo, descubrió un 

adolescente que la adoraba, que comenzó a desearla desde 

el día que por vez primera la viera en el aeropuerto. En el 

joven halló Lucía un consuelo a su situación, y con el 

tiempo aquella admiración y entrega se vio correspondida 

por ella, que como hemos visto,  con el paso de los años 

también lo deseó en silencio, y ya con dos niños, jaleada 

por el marido en la obsesión de verla con otros hombres, 

no dudó en entregarse al ser que la idolatraba. Pero esa 

elección que había hecho Lucía en el estrecho círculo en 

que se movía, cambió de lleno al encontrarse con Ernesto. 

 

 



55 

 

 

 

 

9 

 

                                                        

 

      Unos ocho años después de separarse Lucía de Jorge, 

y mientras éste trabajaba en la plataforma, sufrió un 

gravísimo accidente laboral que le costó la vida. Le cogió 

de lleno una explosión a causa del fallo de una válvula, y 

fue tal el impacto y las graves quemaduras sufridas, que 

falleció durante el trayecto en helicóptero a Palma. 

Conocedores del accidente, los familiares esperaban en el 

helipuerto del Hospital, encontrándose con la desa-

gradable sorpresa de su muerte. Incineraron sus restos, tal 

como fuera su voluntad en vida, y los trasladaron 

posteriormente al nicho que tenia la familia en Ibiza. En el 
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duelo se encontraron Alfredo y Lucía, intercambiando 

algunas palabras, pero él se percató que ella intentaba  

rehuirlo por el muro infranqueable de su relación con 

Ernesto. Ahora, muerto su hermano, ya no existía aquel 

problema familiar que los separaba. Sin embargo, y pese a 

la repentina desaparición de Jorge, se alzaba entre ellos la 

barrera gigantesca del pintor mallorquín. De ahí que Lucía 

apenas cruzara palabra con Alfredo en las exequias, 

acompañada siempre por sus hijos. Finalizada la 

ceremonia, y tras el pésame de los escasos asistentes, salió 

del tanatorio, despidiéndose con un beso de Alfredo, que 

sintió entonces palpitar en sus entrañas el sentimiento 

hacia aquella mujer del que no pudo desprenderse jamás. 

En el velatorio sus ojos estuvieron fijos en cada uno de sus 

movimientos, sintió deseos de sacarla fuera, pero allí 

estaban vigilantes y escudriñadores muchos familiares, 

conocedores de los entresijos de aquella vieja historia de 

amor, a algunos de los cuales no les pasaron 

desapercibidas las relampagueantes miradas del joven a su 

cuñada. 
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      Mientras regresaba Alfredo a Ibiza en el avión, y 

durante el trayecto, vagando por el horizonte teñido de 

nostalgia, siguió viendo la imagen de Lucía. Pese a los 

años trascurridos, la había encontrado tan hermosa como 

el primer día. Cerró los ojos, huyó del presente, y se 

perdió con ella por un mar de nubes. Así estuvo, hasta que 

se oyó la voz de la azafata, con la frase ritual de término 

del vuelo. Y Alfredo entonces, en ese preciso momento, 

regresó de ese otro vuelo que emprendiera en alas de la 

imaginación y en el que había viajado al pasado para 

reencontrarse con Lucía, tocando finalmente la dura pista 

de la realidad en que aterrizan todos los sueños. 
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       Alfredo, por aquel entonces, se dedicaba en cuerpo y 

alma a la construcción de su casa en medio de un terreno 

de seis mil metros que había adquirido con grandes 

sacrificios. Acariciaba la idea de algún día poder 

compartirla con Lucía, no descartando que en cualquier 

momento pudiera romperse su relación con Ernesto. En 

las constantes llamadas, le contaba como iba la edificación 

y de lo ilusionado que estaba con la marcha de las obras. 

Pero las conversaciones nunca salieron de temas triviales, 

y eran sumamente breves, llamando siempre Alfredo, 

como ya apuntamos anteriormente, al único fin de 
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escuchar la voz de Lucía, que nunca dijo nada de la 

asiduidad de dichos contactos telefónicos a Ernesto, quién 

por otra parte estaba seguro de los sentimientos de la 

mujer, a pesar de conocer la relación mantenida con 

Alfredo, que ella, dicho sea de paso, le había contado de 

modo superficial, y no con los detalles que figuran en el 

presente relato. 

    Lucia veía con satisfacción que sus hijos eran buenos 

estudiantes, y con frecuencia comentaba a Alfredo el alto 

sentido de responsabilidad de los mismos. El tema tabú de 

sus diálogos fue siempre Ernesto. Sabedores que la 

persona en cuestión era un escollo infinito que los 

separaba. 

    En cierta ocasión, estando Alfredo con una amiga, le 

dijo que conoció en profundidad mujeres, pero que su  

gran pasión había sido solamente una, y que se trataba de 

un amor imposible. Lo mismo manifestó a las jóvenes que 

pasaron fugaz y superficialmente por su vida. Es más, 

cuando sostuvo alguna relación, y en los umbrales 
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desgarrados de luminosidad, únicamente veía la imagen de 

Lucía. En todo momento la tenía en mente. Ella era la 

gran protagonista. Las demás meras actoras secundarias. 

En las ráfagas de relativa felicidad de que disfrutaba, 

siempre estaba presente, fluyendo por la sangre de sus 

venas, parpadeando en la luz de sus neuronas. Lo suyo era 

como una anímica drogadicción, y muchos fueron los días 

que se drogaba con el recuerdo. Nunca logró borrarla de la 

memoria. Por eso tenía la necesidad  imperiosa de llamarla 

a menudo, de escucharla, aunque solo fuera unos 

instantes. A pesar de considerar que se trataba de una 

quimera, nunca descartaba la idea del reencuentro. 

Esperaba que en cualquier momento cayera el telón del 

imposible. Que volviera a renacer aquella historia 

apasionante que comenzó en la casona de Ibiza, de la que 

evocaba las imborrables escenas que allí tuvieron lugar, y 

en particular las contadas ocasiones en que permaneció 

con Lucía hasta el amanecer, contemplando ambos como 

el sol, con sus manos cálidas, con sus dedos de luz, 

desnudaba la noche. 
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      El idilio de Ernesto y Lucía seguía in crescendo, la 

relación de la pareja con el paso de los años no disminuyó, 

como suele acontecer comúnmente. El fuego aquel se 

reavivaba a través del tiempo, y nunca dejo de soplar el 

aliento de una pasión que siempre lo mantuvo vivo. Juntos 

levantaron un castillo amoroso, y en el que como ocurre 

con los castillos, aparecieron figuras fantasmales, en este 

caso los fantasmas de los celos. En efecto, Lucía, que 

jamás había experimentado dicho sentimiento, sintió 

despertarse en su alma ese tormento, casi una constante en 

su relación con Ernesto. Cuando se encontraban en el 
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chalet, su desconfianza adquiría un tinte detectivesco, 

buscando una huella o un cabello de mujer, que delatara al 

infiel. Y en más de una ocasión, Ernesto se vio abrumado 

por las pruebas incriminatorias. Pero jamás reconoció 

culpabilidad alguna. Ella a veces tendía trampas 

sofisticadas, consistentes en marcas o dobleces en  la ropa 

camera, o un minúsculo trozo de papel en el bidet, que 

probaran la presencia de cualquier intrusa en su territorio. 

En cierta ocasión, estando ambos almorzando en un 

restaurante de Palma en compañía de un primo de Ernesto, 

se les acercó una joven y besó cordialmente al pintor en 

presencia del marido, que también lo saludó. Después la 

mujer, ya desde una mesa cercana, realizó con la mano un 

ademán imperceptible y cariñoso dirigido a Ernesto, y 

percatada de ello Lucía, se levantó de inmediato con la 

fuerza de un geiser volcánico en medio de un  silencio 

glacial, saliendo del restaurante como alma que lleva el 

diablo. Ernesto la siguió despavorido, dándole toda clase 

de explicaciones y afeando su proceder, pero ella no oía 

nada, tan solo el fragor de la catarata de los celos 
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retumbando en su interior. Otra vez, ya muchos años 

después, encontrándose disfrutando de una barbacoa en 

una casa de campo de una hermana de Lucía, estando 

Ernesto sentado ante una mesa del jardín, se puso a su 

lado una de las invitadas, una mujer inglesa que rondaba 

los cincuenta años, y que estaba de buen ver. La  misma 

no cesaba de hablarle en inglés, mientras Ernesto hacía lo 

indecible por comprenderla, notando eso sí el calor del 

británico acercamiento. En ese momento puntual hizo su 

aparición Lucía, y dirigiéndose a Ernesto, le gritó - Tu 

siéntate allí, señalándole el lado opuesto de la mesa, y 

nuestro hombre, a fin de evitar una escena, obedeció 

sumisamente el mandato. Ya habiéndose desplazado del 

sitio, y confuso con el leve revuelo que se había armado, 

que no pasó desapercibido a muchos de los asistentes, 

sintió como la inglesa despechada y en un claro español, 

le dijo - ¿Qué, huelo mal?  Al oír las palabras en cuestión, 

Ernesto que no podía  ponerse colorado por su tez morena, 

sintió que el alma se le ruborizaba de vergüenza. Enterada 

del incidente, la hermana de Lucía le pidió una 
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explicación, y ella le respondió que lo único que le faltaba 

a la británica era saltar sobre Ernesto. 

    Mas nadie en este mundo puede  verse librado del 

fantasma de los celos,  ni siquiera Ernesto pese a la coraza 

de su aparente frialdad en el tema. Ocurrió que una 

mañana, y mientras curioseaba en el armario de Lucía, 

dentro de una cartera halló dos fotos de Alfredo, una de 

cuando contaba catorce años, y otra de la época en que 

tuvieron lugar las relaciones del mismo con Lucía. Ernesto 

sintió un golpe helado en las entrañas, hizo una mueca de 

profundo desagrado que contempló el espejo del tocador, 

y tomando aquellas instantáneas que le quemaban las 

manos, se las guardó de inmediato. Por la tarde acudió a 

un laboratorio  fotográfico, y obtuvo dos ampliaciones de 

las fotografías, envolviéndolas seguidamente en un 

delicado papel de estrasa. Al día siguiente, ya entrada la 

noche, al despedirse de Lucía, le dio aquel regalo 

envenenado, que ella luego abrió sorprendida, observando 

entonces el espejo de la alcoba una expresión de evidente 

malestar en el semblante de la mujer, similar a la que 
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había visto el día anterior en el rostro de Ernesto. Este 

hecho ocurrió, pasados los años, y cuando ya fallecido el 

padre, volvió Lucía a la casa de su madre. Impactada y 

molesta por el hecho, se produjo un breve distanciamiento 

en la pareja que duró tan sólo unos días, que lo único que 

hizo fue reavivar más la intensidad de la relación, de la 

que fue testigo en muchas ocasiones la pequeña piscina 

interior del chalet de Ernesto, escenario de muchas 

escenas apasionadas. A veces se abrían explosivas botellas 

de champán. Se colmaban entonces vasos de desbordante 

espuma, que levantaban oleajes en los senos de Lucía, 

mientras los cuerpos de ambos, ebrios de amor, 

explotaban en burbujas. 
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         Alfredo, merced a su espíritu trabajador, alcanzaba 

en Ibiza las metas que se proponía. La casa ya era una 

hermosa realidad, amplia y luminosa, amueblada con unos 

muebles rústicos que hacían juego con la construcción. 

Plantó encinas y olivos en la extensa parcela que la 

circundaba, e hizo un banco en el jardín idéntico al del 

patio de la vieja casona, que fuera testigo de sus quimeras 

de adolescente. A veces, cuando iba a visitar a su madre, 

se perdía por el viejo hogar familiar, recorría sus 

habitaciones, y se pasaba largo tiempo ensimismado en 

aquella estancia que fuera testigo de las escenas más 
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apasionantes de su vida. Sin que nadie lo viera acariciaba 

en sueños las gruesas paredes, e incluso en más de una 

ocasión, se imaginó a Lucía oculta tras el embrujo de la 

cortina, desnudada por los recuerdos. 
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     La bonanza económica permitió a Alfredo en los 

períodos vacacionales algunos viajes al extranjero, 

especialmente a países del Este e Hispanoamérica,  reali-

zando dos a  Oriente, uno a India y otro a Japón, más  

ninguna de las jóvenes que encontró en sus periplos, logró 

borrar el nombre de Lucía que estaba grabado a fuego en 

su alma. En esas salidas al exterior, tampoco dejó de 

llamarla, de sentir la necesidad de su voz en la lejanía. En 

cierta ocasión le envió una postal con el siguiente texto: 

Estoy en Tokio, pero no solo, tú estas conmigo. Conoció 

mujeres de todas las razas y colores, pero la piel de Lucía 
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lo envolvía siempre. Cierta vez, estando en la India, dentro 

de un templo de Nueva Delhi, vio en el altar la exótica 

hermosura de una diosa de Oriente, y confundido con el 

rostro de la deidad el de Lucía, cuyas facciones más que 

originarias de Mallorca, parecían surgidas de las orillas 

del Ganges, con un rostro de perfil hindú suavemente 

alargado, una nariz correcta y una boca pequeña, rematado 

todo ello por unos ojos insondables como los de la diosa 

oriental. 

      Después de la vuelta del viaje a la India, vivió Alfredo 

tres dramas familiares, el primero de ellos la muerte de su 

hermana ciega, Luisa,  y los otros dos con la desaparición 

de la madre y la del  padre casi a renglón seguido. En esas 

fechas tristes para el joven, no dejó de perder el contacto 

con Lucía, que cuando ocurrieron los fallecimientos se 

desplazó con sus hijos a Ibiza, regresando tras las honras 

fúnebres a Mallorca.  

En las llamadas posteriores a dichos hechos luctuosos, se 

notaba la afectación que produjo a Alfredo la desaparición 
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de los seres queridos, pero con el transcurso de los meses 

se le vio mucho más repuesto. El tiempo balsámico, 

curativo y cicatrizador, se encargó de hacer su trabajo 

eficazmente. Lo único que no había podido cerrarse 

nunca, a pesar del paso de los años, la herida siempre 

abierta de la ausencia de Lucía, sangrándole en la 

memoria. 

       Trasladándonos a otro de los protagonistas de nuestra 

historia, Ernesto realizó un viaje de trabajo a la ciudad de 

la Habana con una exposición que fue todo un éxito, del 

que se hizo eco el diario cubano Granma, así como gran 

parte de la prensa española, desplazándose posteriormente 

a Nueva York, donde exponiendo en una famosa galería 

obtuvo un triunfo sin precedentes, alcanzando una alta 

cotización sus obras. El tenía la virtud con su pincel de 

desnudar los campos y las ciudades, y su colección de 

cuadros titulada Brumas, que expuso en la Habana y 

Nueva York, despertó incluso loables críticas a nivel 

internacional. Sin embargo, las más bellas colinas  de los 

paisajes que pintó en su vida estaban  en un desnudo de 
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Lucía, en un lienzo de dos metros por ochenta, en el que 

resumió los colores  apasionados de su existencia, y que 

ocupaba uno de los murales de su estudio. 

      Indicar que Ernesto sentía una veneración especial por 

los poetas, devoción que plasmó en un óleo impresionante 

de Tomás Morales, a cuyo pie puso la siguiente leyenda: 

Los poetas son los hechiceros que a través de la bola de 

cristal de la poesía muestran la magia de la palabra. 

       Durante su estancia en Cuba tuvo omnipresentes los 

ojos deslumbrantes de Lucía, que vio asomar en muchos 

rostros femeninos. Allí tomó como modelos las imágenes 

de algunas mujeres caribeñas, bruñidas por la tonalidad 

morena de la tarde, hija del color claro de los 

conquistadores y de la magia negra de la noche del 

trópico. Ya de regreso a Mallorca, Lucía desenterró el 

fantasma de los celos, y le descubrió unos bocetos de 

jóvenes cubanas que traía en sus carpetas de trabajo, pero 

nuestro hombre defendió como siempre a capa y espada su 

inocencia. 
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     A ella le gustaba verlo pintar en su estudio, situado en 

la planta baja del chalet. Lo observaba ensimismada, con 

admiración. Se pasaba las horas en silencio, contemplando 

entusiasmada como trabajaba. A veces sus ojos se perdían 

en la profundidad de aquellos cuadros. En cierta ocasión, 

y siendo el día del santo de Lucía, Ernesto le expresó - Te 

voy a hacer un regalo en desagravio de una acción fea que 

te hice un día. Y bajando al estudio, le descubrió un 

retrato al óleo de cincuenta por cincuenta de aquel menor 

de catorce años que se enamorara de ella en Ibiza. Lucía 

sintió un vuelco en el corazón, al ver con asombro como 

Ernesto magistralmente puso en aquellos ojos niños, en 

dulce mescolanza, el brillo de la pasión y la inocencia. El 

siguió hablándole -Acércate más. Y entonces Lucía vio 

sus propios ojos perdidos en el fondo de aquella mirada 

inocente. 

      A todas estas, los días de Alfredo seguían discurriendo 

monótonos en Ibiza. Contaba cincuenta años y hacía una 

vida totalmente sana, bien distinta de la que llevó entre los 

veintidós y los treinta, en que herido por la ausencia de 
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Lucía buscó refugio en el tabaco y el alcohol. Ya 

cumplida la treintena, y percatándose de las nocivas 

consecuencias que tales excesos podían acarrearle, entró 

en una trayectoria de sobriedad, y dedicó gran parte del 

tiempo libre al deporte, sobre todo correr, lo que hacía 

puntualmente todos los días antes de acudir al trabajo. Por 

lo que se refiere a sus relaciones familiares, después de la 

muerte de sus padres, las mismas se hicieron difíciles 

sobre todo con una hermana de nombre Rufina, y a la que 

nuestro personaje, motivos no le faltaban para ello, no 

podía ver ni en pintura. En cierta ocasión tuvo un choque 

con una hija de la misma, llamada Rita, a la que recriminó 

haber engañado a su hermano Jorge, el difunto marido de 

Lucía, por una permuta de un terreno que habían hecho, 

respondiéndole la sobrina en cuestión airadamente -¿Daño 

yo? Daño el que le hiciste tú destrozándole la vida. Desde 

ese entonces, jamás se cruzaron palabra tío y sobrina, 

salvo un encuentro al que haremos mención más adelante, 

y que tendría lugar ya cercano el final de nuestra historia. 



74 

      Transcurridos unos cuatro años, en una de las 

conversaciones telefónicas con Lucía, Alfredo le dijo que 

estaba manteniendo una relación con una joven camarera, 

natural de Mallorca, que se estaba quedando de momento 

en su casa. Lucía le deseó toda la felicidad del mundo, y al 

día siguiente, cuando Alfredo volvió a llamarla, le 

manifestó - Tienes una novia, y lo mejor que puedes hacer 

es dedicarte a ella, no perdiendo el tiempo en llamarme, 

colgando seguidamente el teléfono. A esa llamada 

siguieron otras, hasta tres o cuatro al día, incentivadas 

todas ellas por el silencio de Lucía, que ya pasada una 

semana, se decidió por lástima a cogerle el teléfono. 
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      Una mañana de un día otoñal sonó el teléfono en casa 

de Lucía. La llamada era de Alfredo, y en la misma le 

decía que se encontraba recién llegado de Ibiza en una 

conocida clínica de la capital mallorquina para hacerse 

unas pruebas y análisis por unos dolores musculares que 

venía arrastrando. Que por la tarde regresaría, ya que tenía 

que reintegrarse al trabajo de inmediato, y que la llamaría 

desde el aeropuerto. Unas cinco horas después se recibió 

otra. Era la voz de una mujer, que en tono apagado 

manifestó que ella era Irene, la novia de Alfredo, y que 

llamaba para comunicarles que las pruebas médicas 
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realizadas detectaron un cáncer de pulmón en estado muy 

avanzado, ignorando Alfredo su estado, ya que los 

médicos le habían ocultado la naturaleza de la 

enfermedad. Fernando, el receptor de la llamada, trasladó 

a su madre la triste noticia. 

     -  Mamá, mamá, que el tío Alfredo se está muriendo. 

     - ¿Qué?, dijo Lucia extrañada, y con una mezcla de 

asombro y desolación.  

     - Sí, me lo acaba de decir la novia, ahora mismo se 

encuentra en el Hospital de Palma.  

     Acudió Lucía de inmediato al Hospital.  En el vestíbulo 

de la sala de urgencias, se encontró con Alfredo, y tras 

saludarlo con un beso, trató de disimular la zozobra 

interior que la sacudía. Sabedora que él desconocía la 

índole de su mortal padecimiento, se esforzó por 

contenerse, por no llorar. Alfredo, ajeno a su situación, le 

manifestó que por lo visto tenía que quedarse ingresado 

unos días, ya que tenían que hacerle algunas pruebas más. 



77 

Escuchando aquella voz vibrante,  viendo aquel cuerpo 

aún joven, y la mirada profunda y taladradora que le 

dedicó nada más verla, Lucía se dijo para sí esto es 

imposible, aquí tiene que haber un error. Inmediatamente 

lo subieron a planta, y ya allí le asignaron una habitación. 

La novia y Lucía se quedaron fuera de momento, y en el 

pasillo Irene le corroboró la realidad del diagnóstico que 

le habían comunicado sólo a ella. También le dijo que 

durante toda su relación, que databa de cinco meses atrás, 

se venía quejando Alfredo de dolores supuestamente 

musculares, según los médicos que lo trataban en Ibiza, y 

que le prescribían simplemente masajes y sesiones de 

rehabilitación. Mientras Irene hablaba, Lucía no dejaba de 

observarla. Era una mujer de unos treinta y seis años de 

edad, de estatura media, algo sobrada de grasa, y con un 

rostro vulgar del que destacaban únicamente unos ojos 

vivarachos. Lucía no notó consternación en las palabras de 

Irene, como tampoco pesadumbre. Por la confianza y la 

forma en que le hablaba, también le dio la impresión, y 

estaba en lo cierto, que la joven desconocía los fuertes 
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vínculos sentimentales que habían existido entre ellos, que 

para Irene era simplemente una familiar lejana. Alfredo 

que era un hombre callado, introvertido, celoso de guardar 

su mundo interior, nunca llegó a hablarle del tema. No 

obstante, no le pasó desapercibida a Irene  la tristeza 

profunda que se reflejaba en los ojos de Lucía. 

Percatándose de ello, en tono consolador, le manifestó      

-Que se va a hacer, así es la vida, todos nos vamos, unos 

hoy  y otros mañana. Entraron  en  la habitación, e Irene 

no percibió las intensas miradas que le dedicaba Alfredo a 

Lucía. Al poco de estar con ellos los dejó solos, y se fue a 

la cafetería para tomarse un bocadillo y reponer fuerzas, 

pues, la jornada había sido agotadora. Alfredo nada más 

quedarse con Lucía, le comentó que aquello se trataba de 

una relación banal, que la tenía recogida en su casa por 

pena, y que tan pronto pudiera se la iba a quitar de encima. 

Lucía le dijo que la chica no estaba de mal ver, y que le 

parecía buena persona, a lo que él respondió, porque no la 

conoces. Lucía no tardó mucho tiempo en ver lo sobrado 
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de razón que estaba Alfredo respecto a la condición de la 

novia, la cual no era ni mucho menos lo que aparentaba. 

      Al día siguiente comenzaron a hacerle a Alfredo otras 

pruebas aparte de las realizadas en la clínica privada. Pero 

las nuevas no hicieron sino corroborar la temible dolencia, 

que ya se había extendido del pulmón a la columna. Tenia 

las vértebras cercanas al tórax bastante afectadas, lo que se 

traducía en un calvario, que le hacia exclamar con 

frecuencia -Dios mío, qué será el perro este que tengo 

pegado en la espalda. Vía intravenosa, y con el fin de 

calmarle tan espantoso sufrimiento, tenía puesto un vial 

fijo, por el que de forma progresiva entraba la morfina 

mitigadora de tormentos. Mas llegó un momento en que 

sintió como si lo desgarraran por dentro, como si 

estuvieran triturándole la espina dorsal, ello ocurrió 

precisamente en el instante en que se había deshecho una 

de sus vértebras, estrangulándole la médula y dejándole 

paralizadas las extremidades inferiores, hecho que ocurrió 

a los once días de su ingreso. En el transcurso de la 

primera semana todavía podía valerse por si mismo, y se 
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levantaba para asearse y hacer sus necesidades, siendo una 

constante de su implacable mal aquel dolor que le 

acompañaba, y al que se intentaba alejar con los 

calmantes, pero que siempre volvía a ensañarse con 

renovados embates.  

      Lucía desde el primer día estuvo junto al lecho de 

Alfredo, alternándose con la novia, si bien las visitas de 

esta última eran cada vez mas espaciadas, y cuando se 

producían estaban salpicadas de continuas salidas a la 

cafetería o al pasillo. En ese entonces  se sucedieron una 

serie de hechos, que no pasaron desapercibidos a Lucía, 

que una tarde presenció como vino a visitar a Alfredo una 

tropa de familiares de Irene, oyendo como una amiga 

íntima de esta última, le decía                                               

      - Muchacha, mírale las tarjetas, y también si tiene 

algún seguro. 

      -Sí, tiene tarjetas y seguros, le respondió Irene. 
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      - No seas boba chiquilla, muévete, que si no se lo van 

a tragar todo los familiares.  

    Lucía estaba cerca, y aunque las raposas hablaban en 

voz baja, se percató de lo que estaban diciendo. Sintió 

como un escalofrío recorría su cuerpo, y ya al lado de 

Alfredo le acarició una mano tiernamente, aprovechando 

la ausencia de Irene, que continuaba en el pasillo 

enfrascada en aquel diálogo nauseabundo. 

      A todo esto y nada mas enterarse Lucía del estado de 

Alfredo, se lo comunicó a Ernesto, que se sintió 

impresionado, dándole toda su comprensión para que 

estuviera con el enfermo el tiempo que deseara. Ella 

apenas podía verle, y solamente se producían sus 

encuentros los sábados entre las once y dos de la tarde, no 

sufriendo erosión alguna la estabilidad de la pareja, ya que 

Lucía sentía por Alfredo un cariño y un afecto entrañable, 

que no tenia nada que ver con lo profunda, duradera y 

apasionada de su relación con Ernesto, a quien en 

definitiva había elegido treinta años atrás. 
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      Entre los familiares desplazados a Palma para visitar a 

Alfredo apareció en escena un sobrino llamado Gilberto, 

que por cierto desempeñó un papel despreciable en el 

drama. El, que vivía en Ibiza cerca de la casa de Alfredo, 

vino al Hospital con la idea asumida de que iba a ser 

posiblemente su heredero, ya que al fin y al cabo era el 

que más relación del entorno familiar había tenido con el 

mismo. Nada más llegar al centro hospitalario, el 

expresado sobrino dijo que quién puñetas era la novia de 

Alfredo, para estar propalando a todo el mundo la 

enfermedad maligna que padecía su tío. De entrada 

colisionó frontalmente con Irene. Los dos se consideraban 

aspirantes a la herencia, y como tal se enfrentaron 

abiertamente en una lucha encarnizada, cual hienas 

disputándose un macabro festín. Por lo que respecta a 

Lucía y sus hijos, nada suponían ellos para estos dos 

personajes. Estimaban que era simplemente una ex cuñada 

de Alfredo, no siendo rival de entidad alguna para llevarse 

el codiciado botín. De ahí que estuvieran centrados en 

aquella voraz contienda. Y en la confrontación utilizaban 
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como campo de batalla al moribundo, que pronto se 

percató que aquellos indeseables no eran otra cosa que dos 

buitres haciendo círculos sobre su cuerpo vencido. 

Menuda pieza tu sobrino Gilberto, le decía Irene a 

Alfredo. Está desesperado por llevarte a Ibiza, donde te 

estará esperando en el aeropuerto con un Notario. Esto se 

lo expresaba, aprovechando los escasos y breves 

momentos  en que se encontraban solos, ya que Lucía era 

la que estaba prácticamente noche y día al lado del 

enfermo, que dicho sea de paso le comunicaba todo lo que 

le decían tanto la novia como el sobrino. En una ocasión, 

le comentó que Irene quería que le hiciera un poder para 

solucionar los asuntos de Ibiza, a lo que él le había 

respondido que no hacía falta, que allí tenía un gestor  

para resolver esas cuestiones. 

   Una mañana, encontrándose ocasionalmente Alfredo a 

solas, irrumpió en la habitación la amiga de la novia, que 

le espetó que por qué no se casaba con Irene, que si 

pensaba dejárselo todo al Estado. Le estaba diciendo lo 

que todavía no le habían dicho los médicos, en una 
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demostración de crueldad espantosa. Alfredo, dando la 

callada por respuesta, recibió estoicamente la embestida 

de la arpía, trasladando luego lo acontecido a Lucía, que al 

contrario que aquella víbora, le decía en todo momento 

que iba a salir adelante, que gentes en peor estado que el 

suyo se habían curado, poniendo siempre palabras dulces 

y esperanzadoras en su oídos. 

     Alfredo, pese a su estado de postración, siguió 

sintiendo por  Lucía la misma adoración que el primer día. 

Nada apagó la intensidad de sus sentimientos. Cierta vez, 

una de esas largas e interminables noches de vigilia, Lucía 

sintió como el mismo, envuelto y flotando en la nube de 

morfina que le suministraban, le decía  - Tengo ganas de 

hacer el amor contigo. Ella como respuesta le besó la 

frente, y con los ojos húmedos y cerrados, se transportó a 

la vieja casona de Ibiza, y allí vio como un niño de catorce 

años, le arrojaba piedrecitas a la puerta de su habitación, 

para verla aparecer en los umbrales de la felicidad. 
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       Irene, viendo que no lograba sus propósitos, fue 

soltando amarras. Aparecía muy poco por el Hospital, y 

llegó un momento en que se alejó por completo,  no sin 

antes haber  mantenido varios rifirrafes con Gilberto. Al 

no conseguir sus pretensiones, que no eran otras que el 

enfermo le hiciera un poder o se casara con ella, 

desapareció de la escena, y ello con la consiguiente 

satisfacción de Gilberto, que ya con el terreno más 

despejado, menudeaba más sus desplazamientos desde 

Ibiza al centro hospitalario. Con la retirada de Irene, 

esfumándose como por ensalmo, se cumplió algo que 

había dicho con antelación Alfredo a Lucía, que su 
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desinteresada novia se acabaría aburriendo, como así 

ocurrió. Pero antes de marcharse Irene, y al no haberle 

pasado desapercibida con el paso de los días la unión  tan 

estrecha entre Alfredo y Lucía, la sombra de una  fundada 

sospecha se apoderó de ella, duda que disipó del todo una 

sobrina de Alfredo, la llamada Rita, y a la que hemos 

hecho alusión en otro pasaje de nuestra historia, que le 

contó los rumores familiares existentes en Ibiza sobre 

aquella vieja relación. 

      Significar que a todo esto, la situación de Alfredo era 

más dramática. Paralizado en el lecho, veía como el 

tiempo transcurría, y cada vez iba a peor. Con frecuencia 

estallaba, dirigiéndose a médicos o enfermeras - Yo entré 

aquí caminando hace unos días, como es posible que ahora 

no pueda dar ni un paso. Ustedes quieren  explicarme lo 

que han hecho conmigo. Su voz desgarrada era la de un 

hombre desesperado. A veces se volvía hacia Lucía, y le 

decía tú crees que yo saldré de ésta, y entonces ella 

susurraba un bálsamo en sus oídos: claro que si, verás que 

pronto te repondrás. 
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      Una mañana  Gilberto apareció en el Hospital junto 

con su prima Rita, y aprovechando la ausencia de Lucía 

que se encontraba en la cafetería desayunando, le dijo a 

Alfredo - Tío, tu ya sabes lo que tienes, que te lo han 

dicho los médicos, y queremos saber cuales son tus 

últimas voluntades. Alfredo en ese instante sintió un asco 

infinito por aquellos miserables, y haciendo de tripas 

corazón les dijo, en un tono duro y seco - No se 

preocupen, lo mío lo tengo yo arreglado desde hace 

mucho tiempo. Recordarle al lector que la llamada Rita y 

Alfredo no se llevaban desde hacía algunos años, concre-

tamente desde la escena a que ya hicimos mención en que 

insultara al tío, y enterada ahora de que éste se encontraba 

a las puertas de la muerte, tuvo la osadía de  presentarse 

en su lecho de moribundo junto con el otro chacal para 

preguntarle por su disposición testamentaria. La imagen 

era de lo más siniestra y repugnante. El enfermo 

traspasado por el dolor, y aquellos dos seres inmundos, 

dando vueltas y más vueltas sobre la presa, buscando 

donde hincar el diente. Cuando regresó Lucía ya no se 
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encontraban allí. Al oír la tajante contestación de Alfredo, 

los primos se marcharon con el rabo entre piernas. Una 

gran frustración se reflejó en los rostros de ambos, que 

salieron como alma que lleva el diablo. Alfredo contó a 

Lucía lo ocurrido, cuando aún quedaba flotando en  el 

ambiente el hedor insoportable de las alimañas. 

      Pero Gilberto no se dio por vencido, después de 

pasarse la noche sin dormir, con sus tripas desveladas por 

la imagen de la herencia, al día siguiente mandó un 

abogado al Hospital para que hablara con Alfredo, quién 

colérico le dijo al mismo - Qué coño es lo que le pasa a  

mi sobrino Gilberto, yo no tengo nada que hablar con 

usted ni con nadie, y lo mío lo tengo todo arreglado. El 

letrado pidió perdón al enfermo, y por la tarde, por el 

fúnebre servicio prestado, pasó la correspondiente minuta 

al carroñero. 

      A todas estas, Alfredo viendo la voracidad de los 

sobrinos que se le echaban encima, y más consciente que  

nunca de su estado terminal, le dijo a Lucía, al tiempo que 



89 

le daba las llaves de su casa, dáselas a tu hijo Fernando 

para que mañana vaya sin falta a Ibiza, y coja mi 

testamento que lo tengo guardado en un armario del 

garaje. La sorpresa que se van a llevar esos perros, cuando 

sepan que mi única heredera eres tú. Entonces a Lucía los 

ojos se le inundaron de lágrimas, al tiempo que decía 

cómo has podido hacer eso. Alfredo continuó diciéndole 

que lo tenía hecho desde hacía cinco años, estando 

pletórico de salud, y después de regresar del viaje a la 

India, por si sufría algún accidente, y cuando ya había 

muerto su madre. 

       En días sucesivos Alfredo fue empeorando. Llegó un 

momento en que los calmantes no le hacían efecto. Las 

noches se las pasaba delirando, llamando constantemente 

a Lucía. Estás ahí le decía, y la voz de ella era su único 

tranquilizante. En el rostro de la mujer, y en torno a sus 

grandes ojos, se remarcaban unas ojeras profundas pro-

ducto del cansancio de pasarse tantas noches en vela. Ella 

contaba como única ayuda con la de su hijo Fernando, que 

le hacía algún que otro relevo diurno, por lo que eran 
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muchas las veces que empalmaba  las noches con los días, 

no pudiendo en cambio recibir ninguna de su otro hijo 

Ignacio, que trabajaba de piloto en una compañía aérea. 

      Fernando, y de acuerdo con las instrucciones dadas 

por su tío, fue a Ibiza y se trajo la copia del testamento que 

estaba oculta efectivamente entre unos papeles del armario 

indicado. Tras leerlo vio como en el mismo se nombraba a 

su madre  única y universal  heredera. Seguidamente le 

llevó el documento al tío, quien nada más tenerlo en su 

poder,  se lo entregó a Lucía. 

      Al día siguiente cambiaron a Alfredo a otro sector de 

la planta de cuidados paliativos, a una habitación más 

reducida y que tenía que compartir con otro paciente. Al 

verse en aquel pequeño cuarto, se le cayó el alma al suelo. 

Aquí por lo visto vamos a peor, dijo entre dientes. A partir 

de entonces, ya no sintió aquel dolor lacerante, que le 

mordía las entrañas y los huesos. Una paz infinita lo 

inundaba, y pocos fueron los momentos que estuvo en 

aquella estancia, pues, envuelto en la nube adormecedora 
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del tratamiento, viajó al caserón de Ibiza, que guardaba 

sus más hermosos recuerdos. 

      Entre tanto, el cuervo de Gilberto no tiraba la toalla, 

llamaba diariamente a los médicos, pidiendo que 

permitieran el traslado de su acabado tío a Ibiza, con la 

única finalidad de tenerlo allí a su merced. Pero la 

voluntad de Alfredo era tajante, y así lo había expresado 

en varias ocasiones a los doctores. Se manifestaba 

totalmente contrario a la idea de que lo trasladaran,  lo 

único que quería es que lo dejaran morir en paz y en 

brazos de Lucía. 
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     Lucía, sentada al borde de la cama, no se percataba que 

Alfredo se encontraba lejos, que se había ido a la casona 

de Ibiza en su compañía, descorriendo la cortina de 

brumas del pasado. Lo oyó revolverse en el lecho, sintió  

profundos suspiros que se escapaban de su boca 

demudada, como esos gemidos que se producen en la 

delgada frontera que separa el dolor del placer. No se 

imaginaba que en esos momentos, como un sueño 

imposible, la estaba recorriendo con sus manos, que no se 

cansaron nunca de acariciar olvidos. A todo esto, rozando 

la madrugada, se produjo un cierto revuelo por los pasillos 
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de la planta, lo que sucedía casi todas las noches, y cuando 

ocurría algún fallecimiento. 

     Decir que Lucía durante las últimas horas con Alfredo, 

sufrió en más de una ocasión el asalto del remordimiento. 

Se sintió culpable, sin serlo, de la fascinación que 

despertara en el adolescente, de aquel delirio inacabable 

que hizo que en un momento dado, y siendo ya un 

hombre, ella no dudara en arrojarse a sus brazos. Pero su 

desazón llegaba aún más lejos. Pensó en el daño 

irreparable que le causó abandonándolo, cuando se 

interpuso entre sus vidas Ernesto. Escuchó de nuevo a 

través del teléfono su voz ronca, mareada, implorante. Se 

imaginó la tortura del tiempo que el desdichado vivió en 

soledad, sin compartir la vida con nadie, abrazado 

únicamente a su recuerdo. Como incluso después de 

liberarse de su adicción a la nicotina, nunca tuvo fuerzas 

para desengancharse de aquel sentimiento que seguía 

brillando en sus ojos agonizantes, que aún palpitaba en su 

corazón apagado. 
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       Tras una semana de su entrada en paliativos, y 

después de que día a día se fueran apagando las constantes 

vitales de Alfredo, estando Lucía velándolo, la muerte 

hizo acto de presencia. Se quedó mirando a ambos, y 

conocedora de tan  bella historia de amor, decidió hacerse 

pasar por Lucía. Tomó la forma esbelta de la joven, 

cuando la misma tenia treinta años, tiempo en que tuvo 

lugar el idilio con Alfredo. Ya reencarnada en aquella 

corpórea hermosura, en un gesto de coquetería, se miró la 

muerte en el espejo del infinito, se perfiló las cejas, se 

puso rimel en las pestañas, se pintó los labios de un color 

intenso, y regó su cuerpo de un perfume con olor a 

eternidad. Instantes después murmuró unas palabras a 

oídos del enfermo. Alfredo, Alfredo, soy Lucía, te estoy 

esperando en la vieja casona de Ibiza, con la puerta de la 

alcoba entornada como siempre. Alfredo, al percibir la 

voz  amada, sintió como su corazón se desbocaba, y por 

los ríos helados de sus venas comenzó a fluir un torrente 

de sangre ardiente. Empujó la puerta del dormitorio, y allí 

estaba Lucía esperándolo, con la ansiedad a flor de piel. 
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Volvió a despojarla de la túnica de seda como hiciera 

tantas veces, y sus brazos apasionados abarcaron el cuerpo 

tantos años deseado. La muerte entonces se sintió mujer 

por vez primera, sus labios infinitamente fríos se 

volvieron cálidos, las piernas le flaquearon, notó como le 

ocurría algo inexplicable, se sentía débil, vulnerable, 

envuelta por oleajes de placer en el mar de la nada, y 

mientras Alfredo moría entre sus brazos, sintió celos de 

ultratumba por la mujer cuyo papel había interpretado.  
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